第一章:大家都在哪里?
1950年，诺贝尔奖得主、物理学家恩里科·费米(Enrico Fermi)领导的研究小组创造了世界上第一个核反应堆——芝加哥堆一号(Chicago Pile-1)。这次谈话促使费米问他的同伴们:“大家都到哪儿去了?”
费米的意思是，缺少外星人的造访是非常奇怪的。银河系拥有数千亿颗恒星，大约有130亿年的历史，所以有足够的时间和机会让外星文明在银河系中崛起和传播。据估计，一个具有殖民意识的物种，拥有并不比我们先进多少的推进技术，可以在短短几百万年的时间里跳跃到银河系的每一个角落。
这位物理学家的简单问题现在被奉为“费米悖论”——有史以来最酷的两个悖论之一，与鳄鱼悖论一起——它至今仍困扰着科学家。事实上，随着时间的推移，这个谜题变得越来越复杂。一方面，我们不再只是在讨论没有探视的问题。1960年，费米去世6年后，天文学家弗兰克·德雷克(Frank Drake)在西弗吉尼亚的绿岸天文台(Green Bank Observatory)对附近类似太阳的Tau Ceti和Epsilon Eridani恒星进行了射电望远镜观测，启动了对外星智慧生命(SETI)的搜寻。将近60年过去了，SETI的科学家们仍然在寻找第一个被确认的外星生物。
然后是系外行星革命。在费米的时代和之后的几十年里，外星世界都是纯粹的假想对象;直到1992年，科学家们才宣布第一次确认发现了太阳系外的行星。但在过去十年左右的时间里，美国国家航空航天局(NASA)的开普勒太空望远镜(Kepler space telescope)和其他仪器显示，宇宙中可能存在大量支持生命的星球。开普勒的发现表明，银河系中大约20%的类太阳恒星在“可居住带”中拥有一个地球大小的世界。“可居住带”指的是刚好合适的轨道距离范围，可以让你几乎全年穿着拖鞋四处走动。红矮星——主宰我们星系的小而暗的恒星——的比例似乎也差不多。(大约75%的银河系恒星是红矮星，而只有10%左右与我们的太阳相似。)
“那里有很多房地产，我们现在知道了，”射电天文学家吉尔·塔特(Jill Tarter)说。她是加州山景城SETI研究所的联合创始人，也是卡尔·萨根(Carl Sagan)的小说《接触》(Contact)和同名电影的主角埃莉·阿罗韦(Ellie Arroway)的灵感来源。
也不是所有的房地产都在边远地区。太阳最近的邻居，半人马座红矮星比邻星，在宜居带中有一颗地球大小的行星。七颗岩态行星围绕着矮恒星TRAPPIST-1旋转，在宇宙结构中，TRAPPIST-1与我们的距离并不遥远。(比邻星和TRAPPIST-1分别距地球4.2光年和39光年。整个银河系大约有10万光年宽。)
那么，再说一遍:所有人都在哪里?没有人知道。费米悖论比巴西的坚果还难对付，科学家们还没有破解它。但这并不是因为缺乏尝试。他们提出了数百个假说来解释这一现象。正如物理学家斯蒂芬·韦伯在他的书《如果宇宙中充满了外星人，那么每个人在哪里?让我们来看看这三个解释家族。
可能性1:什么悖论?聪明的外星人已经和我们搞过了
你可能已经走神了，对我把费米悖论和心爱的鳄鱼悖论放在同等地位感到愤怒。也许你现在正在翻阅一本折角的《神的战车》?或者观看福克斯在上世纪90年代播出的“外星人尸检”电视特别节目的YouTube片段。
事实上，费米悖论的一个可能的解决方案是它根本就不是悖论，因为外星人已经来到地球。这种解释的拥护者经常提到UFO目击和外星人绑架的故事，这些话题你可以在第10章读到。出于我们的目的，
198彩平台奖金模式公开公正，信誉在业界是
198彩注册网址数一数二的，这也是198彩平台能长久经营的主要原因。，我只想说，科学家们通常不会把这些报告中的任何一篇当作外星生命存在的令人信服的证据。(如果他们这么做了，你肯定听说过。)
游戏中还有更多微妙的可能性。例如，如果外星人很久以前就来到我们的星球，那时人类还没有被探测到呢?除非航行外星人是我们特别感兴趣,这是更可能比一个记录的访问中,考虑到我们物种存在了刚刚过去的200000年里,地球4.5年的历史,能够捕捉遇到模糊,光线暗的视频只有几十年时间。
让我们沉溺于一些胡思乱想吧，因为它很有趣!比如说，地球在亿万年来已经被贪婪贪婪的外星文明殖民过很多次，在这个过程中，每一个外星文明都把地球上的本地物种碾成了尘土。(不要妄自尊大:在我们探索地球的过程中，先驱者往往会造成生态浩劫。)正如天体物理学家、科幻作家大卫·布林(David Brin)所指出的那样，这种压制的历史可以解释为什么我们的星球上花了这么长时间才出现了智能生命，而我们的银河系周围却没有无线电信号。也许地球是在数光年范围内唯一从入侵的破坏中恢复过来的行星。
如果你稍微眯一下眼睛，就会发现这种情况与科学家在化石记录中发现的五次大灭绝是一致的。这些大清洗发生在大约4.5亿年前、3.75亿年前、2.51亿年前、2亿年前，最著名的一次是在6600万年前，当时一颗小行星的撞击消灭了地球上四分之三的物种，包括恐龙。布林在1983年的一篇开创性论文中写道:“将这些灭绝事件的间隔时间与不同的入侵浪潮席卷地球所需的时间进行比较，可能并不荒谬。”这颗杀死恐龙的小行星甚至可能是一种战争武器，被一个居住在太空的外星派别挂在地球上，与他们的兄弟们对抗。
布林的意思并不是说这一切真的发生了，我也不这么认为。没有证据表明这一切真的发生了——没有埋在古代琥珀里的宇宙飞船，没有一座2亿年前城市的废墟——我当然不会在这上面砸钱。但这是有可能的。
可能性2:他们就在那里，但是我们还没有找到他们
正如科学家和其他有逻辑思维的人经常指出的那样，缺乏证据并不是缺乏证据。有智慧的外星人完全有可能存在(或曾经存在)，只是我们还没有发现他们的任何迹象。
例如，也许外星人没有访问过地球，因为到达地球实在太难了。星际旅行中涉及的距离是令人难以置信的。比邻星距离太阳“只有”4.2光年。但那几乎是25万亿英里——相当于绕着地球转10亿圈，去冥王星转3450圈，或者绕着你当地高中的跑道慢跑100万亿次。用今天的火箭到达比邻星需要75000年的时间。
地球上没有足够的烤蜂蜜花生和数独游戏书籍来让你的旅行可以忍受。即使我们假设外星人的大脑有脉动和丰富的脉络，已经发展出了超高速的推进技术，让我们弱小的人类装备相形见绌，仍然有一个大问题:能量。说外星人，就像星际舰队的工程师，知道如何制造物质反物质引擎，可以把飞船加速到75%的光速。物理学家劳伦斯·克劳斯(Lawrence Krauss)在《星际迷航的物理学》(the Physics of Star Trek)一书中写道，仅用这艘飞船绕地球一圈就需要比美国一年多10万倍的能量。外星人是想要探测我们，还是想给古埃及人一些金字塔杀手的蓝图，真的那么强烈吗?
或许外星人只是不想干涉其他星球上生命的发展——而且比柯克船长和他的船员们在《星际迷航》宇宙中所做的要成功得多，他们已经遵守了这一崇高的“基本指令”。(还记得在最初的一集中，企业帮自己去摧毁机器神Vaal吗?瓦尔看起来像个混蛋，但还是。)甚至有可能外星人现在正在监视我们，监视我们的技术进步，弄清楚我们是如何工作的，或者让他们淘气的孩子忙上几个小时。
一些思想家则更进一步，提出我们和可观测宇宙中的一切——是的，甚至是爱——可能是在一台非常奇特的外星计算机上运行的模拟程序的一部分。在一笑置之之前，想想看，比起吃汉堡的时间来，吃汉堡的时间要酷多了。这两款游戏的发行间隔只有35年，而《假想外星人》已经花了数十亿年的时间来制作出令人惊叹的图像和引人入胜但又可信的故事情节。的确,哲学家Nick Bostrom认为几率我们被困在一个Matrix-style pseudo-existence实际上是相当高——提供有相当多的先进文明,至少他们中的一些人热衷于创建令人信服的虚拟世界,为了好玩或利润。根据这一思路，考虑到这两个假设，人工创造的宇宙或宇宙斑块的数量将远远超过真实宇宙的数量。
类似的，也许ET的技术掌握已经把它的注意力从现实世界转移到了虚拟世界，削弱了它探索宇宙或与任何潜在邻居见面的欲望。(当高质量的虚拟现实色情进入市场时，人类很可能会屈服于这种命运。)
先进的外星人可能也会保持低调，还有其他原因。自我保护浮现在脑海中:如果他们试图避免被大型宇宙怪物毁灭或奴役，比如《星际迷航》(Star Trek)里的博格人或《星球大战》(Star Wars)里的银河帝国(Galactic Empire) ?科学家们甚至提出，邪恶的外星人可能已经派出了智能的、自我复制的“狂战士”舰队，探索银河系，寻找无线电信号和其他智能生命的迹象，并消灭他们发现的任何文明。《星际迷航》(信息图)的演变
灭绝是另一种可能性。也许这些狂战士们在过去的岁月里做了很多灭绝的事情。或许外星文明倾向于在相对较短的时间内自我消亡。毕竟，人类已经几次危险地接近一场核浩劫，而且我们最近已经引发了一场全球大灭绝，最终也可能夺走我们这个物种的生命。尽管如此，我们向其他恒星发送信号的时间只有一个世纪左右。
如果寿命100年的消息是对文明规范,”然后就好像有两个萤火虫,每个电影一旦在一个漫长的夜晚,”道格拉斯Vakoch说,日本经济产业省国际,一个总部位于旧金山的非盈利组织,致力于天体生物学和SETI研究。(METI代表向外星智慧传递信息——这是一个有争议的概念，即人类应该接触潜在的外星文明，而不是被动地倾听。)
当然，这些宇宙萤火虫同时闪光的可能性并不大。这对他们来说是悲哀的，对任何想要抓住它们并把它们放到罐子里的巨型太空怪物来说也是悲哀的。
也有可能外星人试图引起我们的注意，只是我们还没有注意到而已。毕竟，人类在不到60年的时间里——地球历史上最后0.000001%的时间——一直在寻找外星人的信息，而且总是预算有限。
小本经营的如何?美国政府已经四分之一个世纪没有资助SETI计划了。NASA在1992年开始了一项雄心勃勃的观测计划，198彩提现晚到账能找客服申请18快延迟红包o，真的是很人性化，其实198彩票平台出款的时间也就是10分钟以内，
198彩有时是因为网络不稳定的原因才延迟到账的。，但一年后由于国会削减了经费而不得不停止。(撤资行动的领导者、内华达州参议员理查德·布莱恩(Richard Bryan)出于某种原因，把SETI计划描绘成一场火星之旅。“伟大的火星追逐可能最终会结束，”布莱恩在1993年说。“到今天为止，我们已经花了几百万，却还没有抓到一个小绿人。没有一个火星人说过‘带我去见你们的领导人’，也没有一个飞碟申请过FAA的批准。”
SETI研究所和其他类似组织通常依靠私人捐款来维持照明和望远镜的监听。这些捐款并不总是能够实现。2011年，SETI研究所不得不让位于北加州的42个碟形艾伦望远镜阵列(Allen Telescope Array)闲置4个月，最初的计划是让ATA包括350个望远镜，但没有足够的资金来完成建造。
鉴于这种情况和银河系的巨大规模，科学家们还没有能够进行全面的SETI调查。他们甚至没有接近。
塔特经常用一个类比来解释这一点:想象一下，你在地球上所有的海洋中寻找鱼，你趟过海浪，舀起一杯海水。“如果你做了那个实验，你的杯子里没有鱼，你可能不会得出没有鱼的结论，”塔特说。“好吧，从数字上来说，我们所做的搜索量与我们可能要做的搜索量之比相当于那一杯海洋。”
我们甚至可能没有在寻找正确的信号。迄今为止，SETI的搜索主要集中在无线电波和激光脉冲上，因为人类已经掌握了这些技术。但在发明无线电波仅仅一个世纪后，我们就已经摆脱了对它的依赖;你上次把锡纸揉到兔耳朵上来锐化电视画面是什么时候?一个10亿年前的外星文明真的还在以这样的方式交流吗，或者以我们能理解的任何方式交流吗?也许ET是通过中微子来传递信息的，中微子是一种奇异的、深不可测的无数粒子，它们可以像亚原子Houdinis一样，毫无阻碍地掠过行星。(在你读完最后一句话的时间里，有数万亿个太阳中微子穿过你的身体。)也许外星人有心灵感应。谁知道呢?
根据德国柏林技术大学教授、亚利桑那州立大学和华盛顿州立大学兼职教授、天体生物学家Dirk Schulze-Makuch的说法，我们目前的策略可能类似于试图通过对讲机窃听人们。
“你可能什么都得不到，因为每个人都在Facebook上，”舒尔茨-马库奇说。
正如这个讨论所显示的，许多关于费米悖论的想法基本上等同于ET心理学。这并不是最有希望取得突破的途径:进入超级先进外星人的大脑是我们所无法企及的，至少在我们停止将大部分创造力投入到模因生成之前是如此。(感谢你沉浸在“滚出我的草坪”的时刻。)
可能性3:我们是孤独的
最后一种选择是最令人沮丧的:宇宙的沉默意味深长。
也许地球是整个银河系中唯一有人居住的世界。上帝是那么爱我们!或者，如果你想更科学地研究这个问题，那么从复杂的有机化学物质到蠕动的微生物的飞跃可能是如此不可能，以至于它只发生过一次，而我们却中了头奖。
考虑到生命在地球上扎根的速度之快，这可能是一种延伸。微生物至少在38亿年前就存在了，甚至可能更早;一些证据将生命的出现推回到41亿年前，几乎是在地球刚刚冷却到适宜居住的时候。但是，即使微生物在整个宇宙中都很常见，智慧生命仍然可能是罕见的。(天文学家和天体生物学家确实时不时会开个必要的玩笑:“嘿，198彩票平台注册送的钱怎
198带玩团队是1号团队吗么提款，我们还在地球上寻找智慧生命!”或者“你在国会山找不到它!”)为什么?好吧，也许没有多少行星能够提供复杂和智慧进化所需要的长期TLC。例如，地球拥有一个巨大的卫星，稳定了它的倾斜(因此也稳定了它的气候)，并享有一个巨大的外行星(木星)的保护，木星强大的引力将一些危险的彗星推离地球。也许这样的特征在宜居带的岩石世界中很少见。
还有，别再去想那些展示猿猴走向一个骄傲的、穿着裤装的未来的漫画暗示了什么;进化中没有“进步之箭”。自然选择倾向于任何有效的方法，所以如果简单是成功的，简单就是简单。事实上，这是地球历史上大部分时间的故事。多细胞生物直到近6亿年前才出现在化石记录中，这意味着单细胞微生物至少在30亿年前就拥有了地球。在超级聪明的动物——现代人类出现之前，还有一个很长的空白期。
因此，可能需要一种非常特殊的环境才能将生命从其简单、肮脏的起源中拉出来，并最终发展到可以发明无线电发射机、宇宙飞船、轮式鞋和其他很酷的东西。毕竟，如果不是6600万年前的小行星撞击地球，地球上可能仍然有爬行动物的霸主，这使得我们的哺乳动物祖先能够从阴影中快速逃离。
还有一些其他重要的事情要记住。例如，并不是所有的智能都是一样的，地球上生命的多样性清楚地表明了这一点。黑猩猩、渡鸦、海豚、海獭、章鱼和许多其他物种都很聪明，能够使用工具，但只有人类制造了无线电发射器、宇宙飞船和轮状鞋。就我们所知。但如果黑猩猩有带轮的鞋，你会认为珍·古道尔会说些什么。)我们不能假设每一个有智慧的外星物种都有技术上的智慧或者能够与我们交流。
他们出生的环境可能会将许多聪明的外星人与宇宙隔离。如果以我们的太阳系为参照，那么银河系中最常见的维持生命的星球可能是寒冷的卫星和在它们的冰壳下有液态水海洋的行星——比如土星的卫星恩克拉多斯和木星的卫星欧罗巴。如果复杂的智能生命已经在这样的环境中进化了——考虑到黑暗深处可能缺乏能量，这还远远不是一件确定的事情——我们可能永远都听不到它的声音。
“需要多长时间众生,局限于他们的天空漆黑的液体栖息地的固体数百公里厚,发现有一个巨大的宇宙世界显然超出了他们顽固的屋顶?“理论物理学家保罗·戴维斯在诡异的沉默,他2010年的书《关于费米悖论。“很难想象他们会‘越狱’，向太空发射无线电信息。”
得到一个答案
你已经通过了费米悖论假说取样盘!你突然想到什么点子了吗?也许是狂暴者，为了暴力和行动，或者是海洋深处的居民，为了辛酸?(我想象着灰黄的、没有眼睛的人鱼悲哀地弹奏着琵琶。)如果是，那很好，但你可能不应该太依恋。我们目前没有足够的信息来了解到底发生了什么。
“我觉得这么多人跳起来大喊‘啊哈!我知道答案!”布林说。“我们现在能做的就是把它们分类，也许能排到‘前十名’。”
但我们很快就能找到答案。科学家们说，他们在火星、土卫二或其他太阳系天体上发现了微生物的“第二生命形式”——与我们所知的任何生命形式都完全无关的微生物。那时我们就会知道，生命并不是一件超级幸运的一次性事件，而且我们会强烈地怀疑它在银河系中是普遍存在的。这一消息，再加上SETI的持续沉默，也会让任何关心人类未来的人感到不安，因为这意味着限制智能文明数量的瓶颈仍然在我们面前。(不过，如果我们不这样做，可能会有好处
“我觉得这么多人跳起来大喊‘啊哈!我知道答案!”布林说。“我们现在能做的就是把它们分类，也许能排到‘前十名’。”
但我们很快就能找到答案。科学家们说，他们在火星、土卫二或其他太阳系天体上发现了微生物的“第二生命形式”——与我们所知的任何生命形式都完全无关的微生物。那时我们就会知道，生命并不是一件超级幸运的一次性事件，而且我们会强烈地怀疑它在银河系中是普遍存在的。这一消息，再加上SETI的持续沉默，也会让任何关心人类未来的人感到不安，因为这意味着限制智能文明数量的瓶颈仍然在我们面前。(不过，这样做也有好处:如果我们认为自己是银河系中唯一具有技术智慧的生物，由此产生的责任感可能会推动我们不去毁灭自己。)
同样的道理，即使是一次SETI ping也会让我精神振奋。
塔特说:“在没有任何信息的情况下，探测到一个信号，甚至是一个宇宙拨号音，这告诉我们，我们可以拥有一个很长的未来。”“如果别人能挺过来，我们也能。”
